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11 CONOCIMI3NTO DE CL.hUDELn 

Por: 
J.L. B1~RRJ.ULT. 

Conferencia pronunciada 
en el Teatro Municipal 
de Santiago, con motivo 
Ge la visita que hicie
ra al Teatro de Ensayo 

en Junio de 1954. 

(Conclusión) 

r.1 ás tarde, Claudel se ombD.rco.. en su vida diplomáti 
ca a través del mundo, con e stos tres personajes,
atados a él, agarrados de ól, sin que vuelvan a a
bandonarlo y que, según el kaleidoscopio de la e
xistencia y del temo.. que tra to on el teatro, toma
rán sucesivcmonto diversa s formas, hombre o mujer. 
Po ro siempre serán los mismos personajes: Mara ,Don · 
Célinilo, ;·.maric, Dos hombres y una mujer, pero sie.!!! 
pre el mismo persona je. Violena , don Rodrigo, es 
también el mismo persona je, son los héroes; ••• es 
dec ir, os si empre el mismo personaje astral, el 
mismo personaje divino, el mismo personaj e invisi
ble. 

Pero a este pequeño grupo, a esta pequeña compañía 
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que acompaña a Claudel en su existencia, hay que 
añadir un cuarto: el bufón. El payaso. Y ello ha
ce de Claudel el más shake speariano de los auto
re s franceses, como si hubiera un grano do locura 
en su inspiración. Para empezart 61 gusta de cir 
que 11no hay grandeza, sin cosa <iivertida". En el 
poema do Charle s Peguy, r ecitado por Madeleine Re 
naud se decía ••• 11 No conozco nada más di vertido,
por lo tanto, no conozco nada más hermoson. Los 
ar tista s franceses poseen ~ gran sentido de lo 
cómico. Y no h~y verdadera belleza sin un pequeño 
lado cÓrllco. Y bien, Claudel también aporta algo 
en e ste sentido: un personaje loco, un bufón. Hay 
siempre en él ese de seo do comicidad para tratar 
de r efr escar l a t emper atura y de no quemar la be
lle za ••• cayendo en lo convencional. Para que la 
belle za guardo todo su sabor, os nece sario sumer
gi rla on un baño maría de comicidad. Sin ello se 
cc;lcina, so soca y se snnegrecc. En 11Cristóbal C,2 
l on 11 , como Uds. lo ve r911, se encuentra e se lado 
familiar, divertido, a voces, hasta un poco gros~ 
ro -que hac e decir a muchos que Claudel os un po~ 
ta de l a Eda d Media-, no ce sario, p¿;.ra que l a be
l l eza surja. 

Cl audel mue stra si empre en sus obra s un personaje 
cómico, como Thomas Polocknc.geoire, en "El Inter
CCLmbio11, po.rCL citar un e j emplo. Cuenta , el propio 
aut or, que un día , en Lyon, entró CL un~ librería 
a hoj ear a l gunos libros, entre ellos hc.bía v~rios 
suyos y sobre l a f a j a el editor quiso poner, a ~ 
do do propagCLnda. 11 Cla udel, poet a cósmico ~t , pero 
se había equivoc ~do y f altaba la s. Esta es una Q 
ventura que lo divi erte , pues Cl~udel hubi ora qu~ 
rido ser un poeta cómico, y su vena l a demuestra 
en pi e za s cómica s, como "Proteo", que son r ealrrB!! 
te divertida s. Yo lo conocí durante la ocupación, 
y man tuve con él una l arga corre spondencia . Un 
dí a , me de cía en una cart a : n.;_h, Barrault, t engo 
una idea mar avillosa pa ra un vaudeville: podría 
l l amarse 11La farsa del cerdo tricolorn. Qué pena 
que estó muerto Ge orges Feydeau, le habría pedido 
que colaborara conmigo" . Este es un l a do de Clau
dcl que lo muestra como algui en que sa be vjvir. 
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El es un person~je que sabe vivir bien. Tiene ya o
chenta y seis anos y sin embargo soporta admirable
mente un vaso de vino y un poco de alcohol, come 
sin privarse y le gusta contar historias divertidas 
y súbitamente, se le oye reir, con una risa enorme, 
como si riera con todo su cuerpo. 

Pero volvamos, a lo anterior. Claudel empieza su vi 
da nómada de diplomático, y después de no haber si:: 
do aceptado como sacerdote, helo aquí, desnudo, te
ni endo que volver a comenzar su antigua vida, la vi 
da odiosa, separada de la verdadera vida: 11 sin otra 
espera que Vos, sólo que no quereís nada de míi1 , di 
r á en la ¡¡División de nediodía 11 • Sin duda alguna, 
su camino hacia Dios no estaba en la claridad, sino 
en l a obscuridad, como lo d.irá en HLa zapatilla de 
raso 11 : no por l .o directo, sino por lo indirecto, lo 
duro, lo incierto y lo entremezclado11 • Y vamos a 
ve r cómo Dios l e reserva otro camino, uno runargo:el 
del pecado. Pues '7tambien el pecado siembra". Todas 
estas son frases de la ·• 1Zapatilla de rasoll, pero 
que trunbien pertenecen a la vida de su autor . 

Claud el parte a Oriente, cor~1o Cónsul en China. Llo
ra despacio y en voz alta, y e~ barco ,sigue su cami 
no entre las islas, el mar esta tan en calma como 
si no existiera. Todos duermen y Claudel espera un 
significado, una alusión de parte de la vida. Y la 
alusión va a llegar. Después de aparecido 11El ár
bola , durante seis años, Claudel no ha escrito nada. 
Se podía haber llegado a creer que como Rimbaud, ha 
bía dejado la poesía. Pero, no es así, Claudel esta 
viviendo una dura prueba. El nuevo Claudel está fa
bric andose a sí mismo, y ya su período de inicia
ción llega a término, pues él mismo, llega a la e
dad del mediodía, del mediodía, que en el plano del 
significado y de la alusión divina, es el momento 
canicular de la vida. Todo lo que compone a Claudel 
no ha pasado aún por el fuego, existen los cuatro 
personajes que están ahí, que lo torturan, que lo 
pinchan, pero Claudel aún no ha pasado por el fueg~ 
Y llega el fuego., la Última prueba, la prueba del 
pecado, el abismo en el cual, como el vidrio sometí 
do al horno, Claudel~ gracias al dolor de pecado, 
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tomará su verdadero color definitivo. 

Durante esos seis años de silencio, Claudel se en 
tierra en el pecado. Y vive una historia de adul
terio, que tiene uno o dos bastardos como resulta 
do. Una historia atroz, de la cual hará él una co 
sa atroz también. Jamás podrá, en toda su vida, 
separarse de ella, y hasta ahora, llora y sangra 
por su causa. La herida sigue abierta, Claudel vi 
ve un gran amor, pero es un amor imposible, pues
to que es un amor adúltero y para un cristiano ca 
tólico, nada es más mortal que esta aventura. Y -
Claudel toma las cosas en serio, y no se separa 
de Dios , y Dios asiste a esa atrocidad. Cuando se 
es cristiano y católico, se le comprende. Por su
puesto hay a menudo gente que dice: 11 Tanto ruido 
que hace Claudel con esa historia, como si el a
dulterio no se viera corrientemente". 

Pero, cuando se es un verdadero católico, un ver
dadero cristiano, una historia de adulterio que 
dá frutos vivos, es una historia atroz. Y Claudel, 
la vive con todo el poder de su savia y toda la 
riqueza d; ima~inación de su alma, y de,esa histE 
ria saldra una obra que es una de las mas grandes 
de la primera mitad del siglo veinte, dentro del 
plano teatral Francés y una verdadera llave de la 
obra completa de Claudel: es 11 División de !Jledio
día17. 

11 Di visión de I"IediodÍa", Dios que lo había rehusa
do por el camino directo y claro, le preparaba u
no amargo; el camino de la mujer y del pecado. 
Claudel, a bordo se encuentra con una mujer insa
tisfecha, que tiene un marido complaciente, y con 
un cuarto personaje: un aventurero colonial que 
la conoce. Y este curita, este joven sacerdote, 
permanece en el barco durante cuarenta días junto 
a esa mujer. Y él se dá cuenta que es a través de 
la mujer -en el sentido más general de la palabra 
- que existe el acmino que conduce a Dios. Que el 
amor de la mujer es una prefiguración del amor di 
vino. El lo siente, pero está frente a un amor im 
posible y aquí es donde "División de Mediodían co 
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rresponde y se pa rece mucho a '~~Tristán e Isolda11 • 

~n esa época, cerca de los treinta años, Claudel 
está muy influenciado por Hagner y el primer acto 
de 11 División de Mediodía11 comi en za en el barco, 
cuando se produce súbitamente el encuentro sobre
natural entre J\!Iesa e Ysee, que no es sino el fil
tro de 11Tristán e Isoldan; nrv'Iesa , yo soy Ysee,soy 
yo í1 • Y ambos personajes se re conocen en un amor 
absoluto, divino , fundamental. Pero este amor ab
soluto se encuentra obstruído, no por la espada 
de ;1Tristán e Isolda", sino por la condición de _ 
mujer casada de Ysee, que lo convierte en un amor 
prohibido para la condición cristiana y católica 
de Claudel, ya que sería un L'.dulterio . En el se
gundo acto, en un ceme nterio chino, que correspon 
de al jardín de 11 Tristán e Isolda", se consuma e-: 
se amor, ese amor impío. Hay consumación y por 
consiguiente, combustión de alma s. Ivlientras más 
se consuma ese amor prohibido, más se consumen 
las almas. Es un amor que dá la muerte. 3n el ter 
cer acto, aquellos dos seres no han podido vivir~ 
juntos, sus dos almas no han podido permanecer u
nidas, a causa de la situación prohibida que exi~ 
te,. y entonces , se separan. Claudel en el tercer 
acto , deja de lado a liagner para entrar en Dosto
ievki, y la acción se desarrolla en un drama a l a 
Dostoievki, en medio de la guerra de los Boers , e 
Ysee se encuentra en una especie de Templo de Cog 
fucio, deshabitado y en ruina s. Van a explotar, 
van a suicidarse. Ysee ha extrangulado su bastar
do, porque estaba enfermo y no tenía leche para -
alimentarlo, luego se ha ido con el aventurero,de 
jando a l-iesa, es decir a Claudel. Pero Hesa vuel
ve inesperadamente y hay w1a lucha entre el aven
turero y él. 

Todo ésto roza el melodrama, el hecho sórdido. C~ 
mo Racine, por ejemplo, cuando lo toca en nBaja
zet11, siempre hay un momento en que el poeta se a 
cerca a lo sórdido. Los dos hombres luchan, y en": 
tonces, es a Mesa a quién se hará explotar con la 
casa. Y en el momento de su muerte, viene la trans 
figuración del mediodía y por el camino de la mu-
jer, Mesa-Claudel, se encuentra delante de Dios y 
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pronuncia un cántico maravilloso en su presencia. 
Y Dios lo recibe. Ya que se dice que si es fácil 
ofrecerse, darse es algo distinto. Y Claudel lo 
comprendió. Cuando era joven y quería ser sacerdo 
te, él quería simplemente ofrecerse a Dios y Dios 
le dijo: 11si es fácil ofrecerse, darse es algo 
distinto, y tú, hombrecito, no eres más que un po 
bre pequeño burgués avaro y egoísta. Y por eso -
vas a tomar un camino mucho más duro, más doloro
so y yo t e voy a enseñar a darte verdaderamente y 
no sólo a ofrecerte. Y para que aprendas a darte, 
pondré a la mujer junto a tí y ya ve rásH. Y es a 
través de la mujer como el hombre vá a Dios. Y en 
t oda la obra de Claudel, se encuentra ésto, este 
cam~ino hacia Dios por la mujer. Se le encuentra, 
de un modo muy leve e idealizado, en 11 Cri stóbal 
Colón", donde Isabel posee la llave del alma de 
Colón. Pues Cristobal Colón -del ·que ya volvere
mos a ocuparnos- está le~os de ser una pieza his
t órica. Es un poema dramatice sobre este terna.Des 
pués de HDi visión de lilediodía11 , después de la -
prueba del pecado, después de la infernal zambu
llida en el pecadoi Claudel se ha ganado el dere
cho de surgir de é , agitando la cruz. 

Ya se ha construído a sí .mismo corno ca tólico y co 
mo cristiano. 11 Pues -dirá en la "Zapatilla de ra-: 
so 11

- el pecado si embran. 

Dejemos ahora la primera época de Claudel, la épo 
ca de formcJ.ción y entremos en la segunda: su épo:: 
ca de cosecha, de producción. Allí no t enemos ya 
que buscar a Claudel, basta con que lo sigamos. 
Claudel está ya construído por el dolor, construi 
do por el sufrimi ento. 11 Los dichosos y los satis
fe ches no me interesan" , dice Santie.go de Compos
tella en ···La zapatilla de raso". Claudel, es,pues, 
como los Niguel Angel , como los Beethoven, como 
los Van Gogh: un condenado de la esperanza. Y 
cre o que con 1'Di visión de IJlediodía", él se hun
dió ~n la más amarga de las desesperaciones, pasó 
por una zambullida infernal, hasta el otro lado 
del libro y pudo ver a Dios, franqueando así su 
barrera del sonido. Pasa al otro lado y por fin 
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ve a Dios. Está construído. Y viene ahora el momen 
to de la cosecha, es 11 La Anunciación a Marían, es
su célebre trilos;ía del 11 Pan Duron, 11El padre hum_i 
llado 11 y "El rehen 11 • Luego vienen los grandes poe
mas: "Las cinco grandes odas 11 , 11 La contata a tres 
voces 11 , etc. Y, como finnl, su síntesis: nLa zapa
tilla de rason. 

Ahora que Claudel construyó su obra en el dolor, 
-como la iglesia se fontruyó en el martirio de San 
Pedro- ahora está seguro de ~1, inspirado, prácti
coo Conserva sus cualidades primeras de campesino, 
para bien de todos} y ha recobrado todas sus posi
bilidades ~ Es porfiado como un campesi.no, y astuto 
frente a Dios y a J.a Smo..~ Virgen:. · r.e un modo extr~a.: 
ordinarioo 

Un día me dice, con su acento de Ch2.mpaz:ne, ¿ 11 quó 
hace U do , Barraul t ,, cuando no ostó. inspirad o?Y1 Le 
contesto: Y~ Hago lo · que puedo~ mci tre, me tiro los 
pelos17 , Y el replica : 11 Yo? le rezo a la Virgen¡¡ y 
añade : 11Ensaye mi truco, si empre me ha dado resul
tados 1Y e 

Y entonces Claudel construye su vida, logra su vi
da y se encuentra en ella la actividad de los cua
tro personajes que lo componen o 

Tiene una carrera religiosa, como soldado católico 
de la iglesia. 

Tiene una carrera de hombre de negocios (siempre 
el campesino) .. 

Tiene una carrera de autor dramáticoo 

Lleva su vida de un modo amaestrado, y eso es lo 
que la gente no le perdona. 

Logra su vida, porque es un hombre que hace cosas. 
Le gusta hacerlas, y hacer objetos. Ha comprendido 
que no cuentan los poetas sin bolsillos. Hay que 
ir más allá de ellos, más allá del que él mismo 
lleva adentro. Louis Laine es un poeta sin bolsi-
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llos. En las piezas de Claudel hay si8mpre un per
sonaje que huye (Cebes en 11 Cabeza de Oro") y tam
bi8n hay un héroe, el que fabrica, que hace, que 
se i rrpone, que domina y que e onduce la acción., Es 
el combatiente. Pues bien, el poeta también debe 
sor combatiente y eso es algo en lo que Claudel 
tri U"' .f.' a plenamente. 

Hoy día Claudel tiene ya ochenta y seis afios y ha 
conse rvado alegría y serenidadG Siendo antes que 
nada un hombre ejecutivo, gusta del orden, pero 
hav en él una curiosa mezcla de anarquía. Es des ,. 
piadadoc Un día, pensando hacer una matinée po6ti-4 

c.J. s obre él, para tr.:i :Car do que lo conociPro.n, le 
d~ . gc : nRespec t, o a los J.:i.b~· os r eligiosos, t~omare"~.0s 
l a Biblia, sj. a Ud M J.e paroce bien; nos saltaremos 
los Evc::.l:gelios e ir Gn~ J s derecho a San Pablo" Por·-· 
que , lo que e~~ U do no tiene nada que ve:r e 0n el: os '~1 

21 111e preg~ ;_ntó a lr;o s orprendido qué signifi en ba G· · 

s oo Y yo le ro spmdo: 11Porque U de es un hombre del 
antiguo t e stamento y de San Pnblo, pcn·o no: d{; los 
cu2. tro ové:-.nge lio s 11 , Y otro d:fa, en quo Claudel ha-
blab.:J. mal de sus ccnt emporóneo.s, alguien le d~ce: 
11 Pe ro, Sr. Claudol, ¿como es posiblo un cristi.ano 
y ca t:.óli e o, como Ud- , sea tan poco caritativo con 
sus cont emporáneos?" Y él dando un puñetazo sob~~e 
la mGsa, contestó: 11No existe sólo la carid.:J.d~ F:i.·~ 
n o la cólera de Dios 17 

o 

A Cl audel puode amárs ele o nó, pero hay que recono 
ce rlG su enorme dimensión, es un hombro comparable 
al Aconcagua. 

Hoy día Claudel tiene ochenta y seis años, y en e~ 
t e momento, julio, debe de estar en la Iscre, en 
su castillo, donde sus hijos y sus nietos -tiene 
cinco hijos y diecinueve nietos- se aprestan para 
reunírsele y festejar sus ochenta y seis años el 6 
de agosto. Voy a leerles una página que escribió 
s obre la aldea donde se encuentra su castillo. Es 
el castillo de Brangues, en la aldea del mismo no~ 
bre. Allí está el sitio que Claudel ha elegido pa
ra terminar su vida: "Brangues, es sin duda alguna 
e sa sílaba de bronce fundida tres veces al día por 



-11-

el Angelus, y para la cual mi oído, a través de 
este pr~sente que ya es,el futuro, estaba prepara 
do. A fln de que, despues de esta larga pregunta 
perseguida a través do toda la tierra, asocie a e 
lla el reposo de mis últimos años. Este río, al -
que ln retórica tiene razón en asimilar la vida 
humana (se trata de Ródano), he tomado posición 
junto a su orilla y si estoy demasiado lejos para 
que pueda arrastrarme su corriente llena do torbe 
llinos, al menos , mi en tr<:'..s r ec orro con paso medf: 
tabQndo esta t e rraza sombreada por tilos venera
bles , se me ha dado otro Ródano en el Cielo para 
que me ac ompañe desde l a entrada hasta la salida , 
su melodía sin fin. Quiero hablar de e sa exposi
ción razonable , de esa poderosa ondulación de co
linas prosódicas, levant&1dosc o inclinándose co
mo un a frase, corno un verso do Virgilio ,. corno un 
período de Bossuet , que puntualizan aquí y allá 
1 2, mancha blanctl de l muro de una grc.nja , o el fu~ 
go humilde de un grupo de hogares, m<lntenido a 
través de muchos siglos. Zso movimiento i nmóvil, 
esa línea en peregrinaje h2ci a lo infinito] ¡cómo 
cm1ta, cómo rno habla a los ojos¡ 

Qué de r e cuerdos trae consi go y ha cia qué promesa 
podría arrastrarme todavía, si no e stuvie ra de
trás de mí ese gran cas tillo, lleno do hijos y de 
nietos, que me dice: í 1So terminó, viaj ero; mira 
l a fuerte c a sa con qui en olojisto ca sarte para 
siempre, ante notario. Que cant o e l ruiseñor de 
junio, y que el ala rápid<l do la nlondra, que e l 
canto nostálgico del cuclillo se me zclen con e sas 
islas de piedras , con e sos s auces descoloridos, 
donde e l vi e jo poeta ha suspendido para siempre -
su harptl" . Entonces, ¡sa lv e estrella de la noche¡ 
Para indicarme, pcmsativar11 i .. mte en el cielo, hay 
en el fondo de l parque, en el rincón más e scondi-· 
do del jardín, un largo álamo, delgado como un e! 
rio, como un acto do fe, como un acto de amor. Es 
allí, bajo un viejo muro tapizado de verdor y de · 
capilarias, que tengo marcado mi sitio. Es allí, 
apenas separado del campo y sus traba jos, que re-
posaré, al lado de ese ni.ño inoc ente quG perd~ y 
sobre cuya tumba vengo a menudo a desgranar ml ro 
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sario. Y el R6dano tampoco interrumpe su rosario, 
sollozos de rosario de donde escapa, de tanto en 
tanto la exclamación lírica de un pez gordo. ¿Y 
no es María acaso, en el Cielo, esa estrella res
plandeciente? ¿ese planeta, victorioso de la muer 
te, que no coso de contemplar?" 

Con una distancia do ochenta años, hay un pareci
do entro el niño encaramado en un manzano mirando 
l os trabajos agrícolas, y el viejo poeta que ha 
colgado su harpa en los árboles de su hermoso cas 
tillo. La síntesis de su obra es ésta, desarrolla 
de. en 11 La Zo.patilla do Raso 11 , después doJ la lucha 
infe rnal entre la carne y el espíritu, y después 
de l a prueba del pecado, Claudel ha descubierto 
lo que él llama la ·•·1sobrecarnen: es decir, el co
razón. El corazón , esa especie de sobre carne,que 
está por sobre el espíritu , y por supuesto , por 
sobre la carne . Es esa época de estado de gracia 
la que hace sentir físicamente la presencia divi
na. Ese corazón, que e s ol corazón común, que es 
e l cuerpo místicoi 61 lo ha sentido Y,exporimen~~ 
do y ahora Claude vive con ese corazon, que es 
la sobre carne por encima del espíritu. 

ol La Z2.patilla de Raso 11 o s su síntesis y Cristóbal 
Colón 11 es unG. espocie de retoño de 11 La Zapatilla 
do Rason . Les diré, pc.ra terminar, dos palabras 
sobre )1Cristóbal Colón 11 , que espero podamos prc
suntar l es m2.l'io.na en l a noche. Nos ha dado mucho 
trabajo, pero creo que ll egaremos a hacerlo.<~ 

' 1Cristóbal Colón 11 le · fué encargado a Claudel en 
1927 por l\1ax Reinhardt, quién deseaba montar un 
gran espectáculo y Claudel lo escribió un libreto 
de teatro. No era una obra teatral, sino un libre 
to en el que no solamente escribió el texto habla 
do , sino también un sinnúmero de indic aciones es-
cénicas, y sobre todo, su deseo de ver mezclarse 
el cine al teatro . Esta era una idea que databa 
de 1928, una idea de vanguardia, pero no se llegó 
a ningún resultado. Reinhardt no montó su espectá 
culo, y Darius Milhaud tomó su quinta esencia y 
compuso una ópera estrenada en 1930 en la Opera 
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de Berlín. Desde entonces, dicha ópera, muy difícil 
de dar, no ha sido presentada casi nunca. El año p~ 
sado se reestrenó en el Teatro Colón, de Buenos Ai
res, pero en general, se ha dado muy poco o más 
bien , como oratorio en conciertos. Claudei séntía · 
mucho que su ópera no se presentara a menudo, y yo, 
por mi parte, me entusiasmo.ba e on ncri stóbal Colón 'J 
me entlilsiasmaba porque era un tema que encerraba a
pasionantes problemas teatrales. Entonces, le pre
gunté si no podría ha cerse uno. representación, una 
versión drc.unática de í1Cristóbal Colón". Para ello 
se necesitaba el consentimi ento de Darius Milhaud, 
que es un gran amigo de mnbos. Y Nilhaud con una 
gr.::m humildad, un2 gran simplicidad y un gran poder 
de inteligencia, dejó enteramente de lado su ópera, 
y con una idea totalmente ajena a ella, compuso, a 
petición mía, (una petición exigente y precis.::.) una 
música de e scena, que e s la músic a dG escen·a que CE 
nacerán Uds. mañana y que no ti ;:;ne nada que ver con 
l a ópera. 

Los problemas que 11 Cristóbal Colón 11 me proponía son 
de dos órdenes. Primero ru1 problema humono y profun 
do. HCristóbal Colónn corresponde a un período de -
mi existencia que toc o. de cerca. El tema humano, es 
el don de sí mismo, a pesar de los demás. Uds. sa
ben que Colón quería ir al Oeste, para llegar al E~ 
te. Sin saber que la tierra es redonda; era lógico 
que se l e tomara por loco. Es la idea más absurda 
del mundo, la de ir a la izquierda cuando se quiere 
ir a la derecha. Y sin embargo, es el símbolo, de 
que cuando un hombro tien0 una idea, si llega a rea 
lizarla completamente, quiere decir que tenía razóñ. 
Porque toda idea es circular. Por lo tanto lo que 
cuenta es realizar su idea; lo que cuenta es darse 
a pe sar de los demás. 

Y la primera parte . de 11 Cri stóbal Colón", es el don 
de sí, en contra de la incompresión general de los 
otros. La segunda parte, demuestra que cuando se ha 
triunfado, no hay que esperar recompensa, sino in
gratitud. Colón, sólo encuentra, en segundo lu9ar, 
ingratitud. A mí, todavía ésto no me sucede; solo 
estoy en la primera parte. P~ro, para mí, ésto co-
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rresponde a una conducta humana que querría aconse 
jar a mis jovenes hermanos: y ella es, démonos siñ 
r oflexionar, no esperemos l a solución de parte de 
los demás. Tras las guerras a las que hemos asisti 
do , como hijos, o como participantes más o menos ~ 
lojanos, se nos llena l a c abo z~ de ideas , se nos 
anunci~ soluciones de todos l2dos. Pero las solu
cione s no llegarán. La solución e stá en nosotros. 
Y entonces, s e nos recalca el desarrollo de la an
gustia? somos unos angustia dos y no ha remos nada. 
Pues blen, la angustia, ha existido siempre, la~ 
gustia se tiene como se tiene un estómago. Todos 
los hombr e s la llev2n consigo y ella es parte de 
los hombres . 

¿Y qué es lo que se busca? Suprimirla. Y lo contra 
rio do l a angustia es l~ felicidad. Pues bien, hay 
que vivir cada cual con su angustia, como se vive 
con cualquier función natural. Poro ésto no es lo 
inte r esante, lo inte resante e s darse. Sin esper2r 
na da, darse siempre y pa r 2. siempre. Ese e s el tema 
humélil. o de '~~ Cristóbal Colón 11 • Es un himno a l a fe 
absoluta. Sea cual s ea nue stra idea, r ealicémosla, 
luchemos por nuestra fe y por e l don de nosotros 
mismos. 

Viene ens~guida una segund2. idea r eli giosa de Cla~ 
dol en í 7Cri stóbal Colón 11 • El yuxt apone el otro m~ 
do geográfico con el otro mundo s obrena tural. Yux
tapone e l mundo visible y el mun do invisible. El 
doseo del mundo visible os el mismo deseo del mun
do invisible. Y en la primer a parte , es Cristóbal 
Colón quien llega el primero, es el descubrimiento 
del otro mundo visible, y en l a segw1da parte , es 
Isabel la que llega primero en el descubrimiento 
del mundo invisible , en el umbral de las puertas~ 
tornas , el umbral del pnraíso. Y ella dice : 11 ¿Se
rás tú siempre e l que precederá a los otros? Soy 
yo ahora la primera en llegar y prepararte a mi 
vez e l camino. Y gracias a mí entrarás en el Cielo~ 
Siempre el camino ha·cia Dios a través de la mujer. 

Por último técnicamente, Cristóbal Colón me propo
nía un problema apasionante : el del teatro total. 
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Esta frase la empleé una vez y desde· entonces me 
suelen preguntar: ¿ 11Es verdad que Ud. quiere hacer 
teatro total"? Pero pa ra mí e'l teatro total no es 
sino e l teatro. Es decir el gran teatro tradicio
nal .. 

Se llama teatro total~ un teatro que utili~a todos 
los medios de expresion do que aispone el ser huma 
no . Esto e r a lo que hacían los griegos, lo que hi= 
cía la Ed2.d Media, en el t oatró isabelino, en el 
siglo diecisiete y que se dejó do hac er en el si
glo pasado con el teatro psicológico y burgués . En 
suma, sólo en el siglo XIX se ha he cho un teatro 
pc.rcial. Y si no se hubic;ra hec.ho ~mtonces un tea
tro parcial, no habrí a ne cesidad de hablar ahora 
de t eatro total . 

Por lo tanto verán Uds. on ¡¡Cristóbal Colón 11 una u 
tilización completa del sor htm~o y sus recursos 
y no solarnl,]nte el hombro, cor~10 expresión de vida. 
Un ej¡_;mplo concreto : en un momen to de 12. acción ,C o 
lón vé a un vi e jo me.rino agonizante que el mar a-
rroja . :2:1 mar, está hecho por mimos que imitan sim 
bólicament e con movimientos significativose Y el 
marino cae moribundo en l a orilla y Colón su sumeE 
ge en el mar a buscc.rlo, para salvarlo y sc.ber si 
c; s verdad que hay otro mru1do ~ Pues bión , en el mo
mento en que Colón, es decir , el ~ctor que lo re
presenta , se sumerge en el mar, sus pies y sus 
piern2.s, expr esan progre si v.:::tmJ nte el movimiento 
del agua y l a parte do arriba de su cuerpo sigue 
siendo Colón. Y cuando logra sacar al marino, a m~ 
dida que va safuicndo del agua , vuclvo a ser entera 
monte Cristóbal Colón. O sea, quc el a ctor puedo -
interpr etar al hombre , pero tambien un elemento. El 
actor os un c entro de vida, el la emite y la con
centra. Y por lo tanto , puede, según las necesida
des de un drama, expresar ur; decorado, o un eleroon 
to de decorado , o una melod1a musical . Por eso he
mos preferido elementos con vida para representar 
decorados. Espero que la vela, que os como el cen
tro ltuninoso en la representación de r'Cristóbal C_2 
lónn - una vela de barco- funcione bien. · Esa vela, 
para mí , os humana, actúa c omo un actor. 
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Voy a contarle s una historia par a hacerles sentir 
la sensibilidad que tenemos 0n nuestras relaciones 
con ciertos objetos d~ teatro: esa vela, la de Co
lón , s irvió por primera vez en Bordeaux, en un tea 
tro que era un poco más grande que éste . Tenía nue 
ve metros , y cuando llagamos al T. Marighy , que es 
más chi co que éste , me dije : 11 esta vel a. jamás v.a a 
cabe r aquí 11 • Ella había actuado muy bicm en el t ea 
tro Bordeaux y era muy bella. Pero tuve que mandar 
a hacer otrc.. más pequeña . Pues bie n, e sn. segunda 
vola actuó pésimrun ente mal en e l Marighy , no tenía 
ningún tn.l cmto. N o tcmí 2. pliegues, no se podía mo
ve r bi~n , en fin, nos t 0nía de sespe r a dos. Y nos di 
jimos : 'dr,T o h2..y caso, ol milagro que suc e dió en Bor 
deaux no so va a r opo tir 11 • Y de ro pont e , se me oc u 
rrió poner l ~ otra vola , aill1quo fu3ra demasiado -
g r 2.nde . Y no s.J cómo fué, cómo s e l as arregló, tal 
voz tení a muchos de seos de ac tua r, lo ci erto es 
que pareció ha cerse más pequeña, y r e cobró su t a
lento . So encontró en ella esa especie de pólen 
que tení a entr o lo s pli egue s y en los movimientos . 
Y desdo entonces , se convirtió par a n osotros on al 
go así como un person a j e humano. -

Entonces en esa forma de t eatro , si e l actor ropr~ 
sonta no solament e e l hombre, sino t ambion el obj~ 
to , y s i e l egi mos objetos cuyos movimi entos lle- . 
guen a se r casi humanos, hay un encuentro, una fu
sión entre todo e l mat eri al de t eatro que rodea al 
ac tor y que hac e un total de ambos . Sin embargo, 
Uds ~ so fij arán que en general hay actores encua 
drados por trozos de madera mue rtos, que se llaman 
docorcdos . Poro e so está muerto. Hay una separa
ción entre el cuadro y nosotros, puesto que el ar
te de l t eatro es l a r e presentación de la vida por 
un hombr e en el e spacio. Y bien, e s e espacio debe 
crearse t anto por el actor como por los objetos 
que llegan a s er casi humanos. Y entonces, bajo e~ 
te concepto, una silla, no e s un mueble Luis XV o 
Luis XIV, sino que un instrumento pa ra sentarse:es 
decir que adquiere humanidad. Y entonces e s a silla 
tomará una forma, y Uds. verán cómo las puerta~ e~ 
tán he cha s por los actores apenas con un pequeno 
e lemento. Hay toda una especie de mezcla amorosa 
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entre los objetos y los actores que dan un sentido 
n l a vidn. La vida que so crea tiene un sentido 
particular. En todo caso, nosotros tratamos de dár 
selo , y si hay t eatro total, no es porque hayamos~ 
m;Jz clado teatro y cine. Y no es ásto lo que yo pre 
fiero en 11 Cristóbcl Colón 11 • Es sobre todo osa téc:: 
nica del a ctor, no sol~onto encargado do represen 
t ar únic.::u,10nto e.l hombro, sino que ya convertido
en un concentrador y dispensador de vida. Por su
pu~sto, hay una gran parto reservada al hombre. Ya 
que de todos modos , os e l hombro el que más intoro 
s e. en l a vida. Poro hay pc.rto do la n<:lturale za que 
no puedo separarse del actor. Eso, entre otros, os 
uno do los problom2.s que me apasionaba en ncristó-
1x: .. l Colón 11 • Y hetb ín t2.mbi~n , e so l2.do del tG2.tro 
n:1c Lmte, osa c; specio do hormigueo hum2.no del coro 
un coro un poco desordena do, muy escrupulosamente 
dosordon ~do, y de dondo surgc; súbitamente el toma 
de íYCristóbal Colón í1 • 

Jsto portono co a l a gran tr<:-.dición, yo no invilllto 
n2.d2 , solamonto que so tr2.ta de una. roprise do ln 
gr 2.n tradición o squiliana , con e l coro y uno o dos 
actore s que salon dol coro como ol individuo de u
na col ectividad. Pues todo el problema del teatro 
os siempre ol conflicto do lo individual y do lo 
colectivo. Y do todo, 1.3so hormigueo colectivo del · 
coro, salo el individuo Cristóbal Colón o ol indi
viduo I sabol , do tanto en tc~nto, salen también pe
queños individuos pasajeros, siluetas compuestas 
por los actores par a d2.r la réplica 2. Colón o a I
sc.bol , y que luego vuelven a convertirse Gn perso
najes del coro. 

Es lo que con Claudel, on nuestras conversaciones, 
llamamos 11El t eatro n.:tcicnte 11 • Pues esporo, que ós 
to dé, o trate do dar; una vida más verdadera, más 
visible, más realista, más palpable , más concreta. 

Con la agogida que el público de Santiago nos ha 
reservado , nos sentimos más que colmados, y espero 
ahora quo Claudel nos llevará hasta osas puertas 
do beatitud, que son las puertas del paraíso y nos 
separamos en un estado común do beatitud. 


